兰宇原先是生活在农村中的一个孩子。
那年,父母工作顺利升职,全家人搬到了城中。令兰宇印象最深的,便是家家户户门口安装着一户户铁门。原先,在农村,或许根本不需要存在什么门。放了学,便跟着同学一路叽叽喳喳,不知是约到了谁家去玩。吃过饭,再玩,都是直接进去,兰宇可不记得,那些掉漆的木门什么时候关上过。
但是已经搬过来了,毕竟要入乡随俗,铁门便铁门吧。兰宇自己认为,以自己乐观开放的性格,用不上几天便会有了新朋友,适应了新环境。但在城市呆了几天,他自己却也甚是不解,为什么连对门的那户人家是谁也不知道?
开学了,因为是插班生,却不容易交到朋友。课堂中,同学对他另眼相看。没有人和他说话。又因为是从农村来的,背后是议论纷纷。
兰宇仅有的一个朋友,还是自己主动搭话,强行交上朋友的。那天他邀请朋友来家里玩。朋友却被堵在小区门口,还没等兰宇跑到门口,朋友就不耐烦地走了。气喘吁吁的他,只得孤零零望着那个他。那天,小区中,有一个孩子一直在哭。
他便决定不去尝试交朋友了。
父母很是不解,原来一直外向调皮的兰宇,怎会如此安静?而他们不知道,兰宇的内心早已下过了一场暴雨。
从此,兰宇便开始努力学习。他渐渐了解到,城市中,似乎成绩才是体现出一个人的基本数值。人与人之间的交流,根本不需要。
工作薪水高了,生活质量也高了,住的地方也高了。人与人之间,却横过一扇锁死的铁门。心灵与心灵之间的距离,却越来越远了。
小升初,他进了区重点中学。初升高,他进了市重点中学。旁人对他赞不绝口,父母以他为傲。他越是忙碌,内心中的那扇门,却也越是坚硬。
高考结束的那一年,兰宇终于回到了家乡,又回到了那个小镇子。自己家已经卖出。一路小跑到了儿时的玩伴家,窜入门框,传出了一阵铃铛般的笑。
霎时间,那扇门裂开了。
笑语中,兰宇的眼角滑下了一滴泪。